Indeks Perlawanan

Dari masa ke masa, rakyat tak henti didera sejumlah pajak. Terkadang, pungutan di tengah berbagai keterbatasan hidup berhasil menyulut perlawanan.

Sedari lama, seni menjadi alat untuk melawan narasi di masyarakat dengan budaya patriarki yang kerap merendahkan dan meremehkan perjuangan perempuan.

Mulai masuk gerakan politik di usia 15 tahun, Hassan Nasrallah menjelma pemimpin Hizbullah yang disegani. Ia tewas dalam serangan udara Israel.  

Segouin turut mendobrak persepsi peran gender konvensional pada masanya. Ia menunjukkan bahwa kepahlawanan dan patriotisme bukan monopoli laki-laki.

Setelah Perang Dunia I lahir periode yang disebut The Roaring Twenties, yakni sebuah era pertumbuhan ekonomi dan perubahan sosial yang pesat.

Untuk memenuhi kebutuhan logistik perang, Jepang memungut beras dari rakyat lewat para penguasa lokal. Perlawanan pun pecah.

Solitude adalah perempuan pejuang Guadeloupe yang melawan perbudakan Prancis.

Menurut sejarawan Muhidin M. Dahlan kita sebagai bangsa di masa kini seringkali abai atas peran jurnalis-jurnalis bumiputra.

Pembunuhan terhadap tiga aktivis perempuan oleh diktator Republik Dominika pada 25 November 1960 diperingati sebagai Hari Anti Kekerasan Terhadap Perempuan.

Peristiwa Cimareme tak hanya soal perlawanan kandas petani bernama Haji Hasan, tapi dikaitkan dengan Sarekat Islam.

Aktivisme sipil untuk menghapus praktik-praktik diskriminatif terhadap minoritas Korea Zainichi di Jepang sudah dimulai sejak dekade 1970-an.

Para hacktivist tidak mencari keuntungan pribadi atau kelompok. Mereka bergerilya melawan pemerintah/negara/entitas yang dianggap berkelakuan buruk.

Kodam Kasuari dibentuk di era Jokowi saat konflik bersenjata di Papua kian memanas.

Mereka melawan pembangunan bandara. Berkali-kali pemerintah mencoba mengusir, berkali-kali pula mereka berdiri tegak di atas tanah penghidupan.

Datang dari Italia, mereka berusaha mempertanyakan kaidah seni Amerika.

Tokoh Guy Fawkes dalam sejarah tidaklah sama dengan imaji umum tentang Guy Fawkes yang didapat dari film V for Vendetta.

India punya Mahatma Gandhi, yang melawan pemerintah kolonial Inggris tanpa kekerasan. Di Indonesia ada Samin, petani yang melawan pemerintah kolonial Belanda dengan menolak bayar pajak.

Demonstrasi 4 November lalu menjadi salah satu tanda bahwa gerakan massa di Indonesia belum mati. Tapi apakah demonstrasi adalah satu-satunya cara melawan penguasa, dalam hal ini negara?

Mencurigai si miskin, apalagi dengan berpatokan kepada kriteria benar-salah secara hukum, adalah pilihan gampang(an). Sebaliknya, mencurigai negara, bukan tindakan yang mudah. Negara sudah telanjur mengurat-akar dalam tata kehidupan, sehingga dipandang sebagai entitas yang alamiah, sudah sewajarnya ada. Negara sudah telanjur ada, tak terbantahkan eksistensinya, dari urusan pajak hingga urusan alat kelamin.