Dataran gurun tandus di antara pegunungan Afghanistan timur dipenuhi ratusan ribu orang.
Beberapa tinggal di tenda. Yang lain tinggal di tempat terbuka, di antara tumpukan barang yang berhasil mereka ambil saat diusir paksa dari negara tetangga Pakistan.
Kamp orang-orang yang kembali ke Afghanistan melalui penyeberangan perbatasan Torkham adalah aspek terbaru dari pencarian panjang dan menyakitkan warga Afghanistan untuk rumah yang stabil.
Lebih dari 40 tahun perang, kekerasan dan kemiskinan di Afghanistan telah menciptakan salah satu populasi yang paling carut-marut di dunia. Sekitar 6 juta warga Afghanistan adalah pengungsi di luar negeri. 3,5 juta orang lainnya mengungsi di negara berpenduduk 40 juta itu, diusir dari rumah mereka oleh perang, gempa bumi, kekeringan atau sumber daya yang sedang habis.
Selama berbulan-bulan, seorang fotografer Associated Press melakukan perjalanan melintasi Afghanistan dari perbatasan timur dengan Pakistan ke perbatasan barat dengan Iran, mengenal orang-orang terlantar dan kembali mengungsi dan menangkap gambar mereka.
Afghanistan sudah menjadi negara miskin, terutama setelah keruntuhan ekonomi yang mengikuti pengambilalihan oleh Taliban dua tahun lalu. Lebih dari 28 juta orang – dua pertiga dari populasi – bergantung pada bantuan internasional untuk bertahan hidup.
Yang mengungsi adalah yang termiskin dari yang miskin. Banyak yang tinggal di kamp-kamp di seluruh negeri, tidak mampu membeli makanan atau kayu bakar untuk penhangat di musim dingin. Wanita dan anak-anak sering beralih mengemis. Yang lain menikahkan anak perempuan mereka dengan keluarga yang bersedia membayar mereka uang.
Di sebuah kamp untuk pengungsi internal di luar Kabul, itu adalah hari pernikahan Shamila yang berusia 15 tahun. Dia berdiri dengan gaun merah cerah di antara para wanita keluarga, yang mengucapkan selamat padanya. Tapi gadis itu sengsara.
"Saya tidak punya pilihan. Jika saya tidak menerima, keluarga saya akan terluka," kata Shamila, yang tidak diberikan nama keluargaoleh ayahnya karena dia takut diidentifikasi oleh Taliban. Keluarga mempelai prianya memberi ayahnya uang untuk melunasi hutang yang harus dia ambil untuk menghidupi istri dan anak-anaknya.
"Saya ingin belajar dan bekerja, saya seharusnya pergi ke sekolah," kata Shamila. "Aku harus melupakan semua mimpiku ... jadi setidaknya saya bisa sedikit membantu ayah dan keluarga saya dan mungkin saya bisa melepaskan beban dari pundak mereka."
Keputusan Pakistan awal tahun ini untuk mendeportasi warga Afghanistan yang masuk secara ilegal sangat terpukul. Banyak warga Afghanistan telah tinggal selama beberapa dekade di Pakistan, didorong ke sana oleh perang berturut-turut di rumah. Ketika perintah itu diumumkan, ratusan ribu orang takut ditangkap dan melarikan diri kembali ke Afghanistan. Seringkali pihak berwenang Pakistan mencegah mereka membawa apa pun, kata mereka.
Perhentian pertama mereka adalah kamp di Torkham, di mana mereka mungkin menghabiskan berhari-hari atau berminggu-minggu sebelum pejabat Taliban mengirim mereka ke kamp di tempat lain. Dengan sedikit makanan dan sedikit untuk melindungi mereka dari dingin gunung, banyak orang di kamp sakit.
Di salah satu sudut kamp di kaki gunung, Farooq Sadiq yang berusia 55 tahun duduk di antara beberapa barang miliknya, terbungkus kain, bersama istri dan anak-anaknya di tanah di samping mereka. Sadiq mengatakan dia telah tinggal di kota Peshawar, Pakistan, selama 30 tahun dan memiliki rumah di sana. Sekarang mereka tidak punya apa-apa, bahkan tenda, dan telah tidur di tanah selama delapan malam terakhir.
"Saya tidak punya apa-apa di Afghanistan, tidak ada rumah, tidak ada tempat tinggal, tidak cukup uang untuk membeli rumah," katanya. Dia berharap untuk menetap di suatu tempat di Afghanistan dan mendapatkan visa ke Pakistan sehingga dia bisa menjual rumahnya di sana untuk menggunakan uang itu untuk keluarganya.
Pengusiran dari Pakistan telah membengkakkan sejumlah besar warga Afghanistan yang mencoba bermigrasi ke Iran, berharap mendapatkan pekerjaan.
Setiap bulan, ribuan orang menyeberang ke Iran di perbatasan dekat Zaranj. Ini adalah rute yang berisiko: Dalam kegelapan malam, dengan bantuan penyelundup, mereka memanjat dinding perbatasan menggunakan tangga dan melompat ke sisi lain.
Sebagian besar pria muda, dari usia 12 hingga 20-an, menggunakan rute ini, berencana untuk bekerja di Iran dan mengirim uang ke rumah untuk keluarga mereka. Banyak yang ditangkap oleh penjaga perbatasan Iran dan dikirim kembali.
Cara lain lebih lama - berkendara dengan mobil selama berjam-jam ke perbatasan barat daya Afghanistan, di mana mereka menyeberang ke Pakistan untuk menuju perbatasannya dengan Iran, melewati pegunungan dan gurun. Di Pakistan, pejuang dari kelompok militan Sunni Jundallah sering menyerang para migran, membunuh atau menculik Syiah di antara mereka.
Foto AP/Ebrahim Noroozi
Beberapa tinggal di tenda. Yang lain tinggal di tempat terbuka, di antara tumpukan barang yang berhasil mereka ambil saat diusir paksa dari negara tetangga Pakistan.
Kamp orang-orang yang kembali ke Afghanistan melalui penyeberangan perbatasan Torkham adalah aspek terbaru dari pencarian panjang dan menyakitkan warga Afghanistan untuk rumah yang stabil.
Lebih dari 40 tahun perang, kekerasan dan kemiskinan di Afghanistan telah menciptakan salah satu populasi yang paling carut-marut di dunia. Sekitar 6 juta warga Afghanistan adalah pengungsi di luar negeri. 3,5 juta orang lainnya mengungsi di negara berpenduduk 40 juta itu, diusir dari rumah mereka oleh perang, gempa bumi, kekeringan atau sumber daya yang sedang habis.
Selama berbulan-bulan, seorang fotografer Associated Press melakukan perjalanan melintasi Afghanistan dari perbatasan timur dengan Pakistan ke perbatasan barat dengan Iran, mengenal orang-orang terlantar dan kembali mengungsi dan menangkap gambar mereka.
Afghanistan sudah menjadi negara miskin, terutama setelah keruntuhan ekonomi yang mengikuti pengambilalihan oleh Taliban dua tahun lalu. Lebih dari 28 juta orang – dua pertiga dari populasi – bergantung pada bantuan internasional untuk bertahan hidup.
Yang mengungsi adalah yang termiskin dari yang miskin. Banyak yang tinggal di kamp-kamp di seluruh negeri, tidak mampu membeli makanan atau kayu bakar untuk penhangat di musim dingin. Wanita dan anak-anak sering beralih mengemis. Yang lain menikahkan anak perempuan mereka dengan keluarga yang bersedia membayar mereka uang.
Di sebuah kamp untuk pengungsi internal di luar Kabul, itu adalah hari pernikahan Shamila yang berusia 15 tahun. Dia berdiri dengan gaun merah cerah di antara para wanita keluarga, yang mengucapkan selamat padanya. Tapi gadis itu sengsara.
"Saya tidak punya pilihan. Jika saya tidak menerima, keluarga saya akan terluka," kata Shamila, yang tidak diberikan nama keluargaoleh ayahnya karena dia takut diidentifikasi oleh Taliban. Keluarga mempelai prianya memberi ayahnya uang untuk melunasi hutang yang harus dia ambil untuk menghidupi istri dan anak-anaknya.
"Saya ingin belajar dan bekerja, saya seharusnya pergi ke sekolah," kata Shamila. "Aku harus melupakan semua mimpiku ... jadi setidaknya saya bisa sedikit membantu ayah dan keluarga saya dan mungkin saya bisa melepaskan beban dari pundak mereka."
Keputusan Pakistan awal tahun ini untuk mendeportasi warga Afghanistan yang masuk secara ilegal sangat terpukul. Banyak warga Afghanistan telah tinggal selama beberapa dekade di Pakistan, didorong ke sana oleh perang berturut-turut di rumah. Ketika perintah itu diumumkan, ratusan ribu orang takut ditangkap dan melarikan diri kembali ke Afghanistan. Seringkali pihak berwenang Pakistan mencegah mereka membawa apa pun, kata mereka.
Perhentian pertama mereka adalah kamp di Torkham, di mana mereka mungkin menghabiskan berhari-hari atau berminggu-minggu sebelum pejabat Taliban mengirim mereka ke kamp di tempat lain. Dengan sedikit makanan dan sedikit untuk melindungi mereka dari dingin gunung, banyak orang di kamp sakit.
Di salah satu sudut kamp di kaki gunung, Farooq Sadiq yang berusia 55 tahun duduk di antara beberapa barang miliknya, terbungkus kain, bersama istri dan anak-anaknya di tanah di samping mereka. Sadiq mengatakan dia telah tinggal di kota Peshawar, Pakistan, selama 30 tahun dan memiliki rumah di sana. Sekarang mereka tidak punya apa-apa, bahkan tenda, dan telah tidur di tanah selama delapan malam terakhir.
"Saya tidak punya apa-apa di Afghanistan, tidak ada rumah, tidak ada tempat tinggal, tidak cukup uang untuk membeli rumah," katanya. Dia berharap untuk menetap di suatu tempat di Afghanistan dan mendapatkan visa ke Pakistan sehingga dia bisa menjual rumahnya di sana untuk menggunakan uang itu untuk keluarganya.
Pengusiran dari Pakistan telah membengkakkan sejumlah besar warga Afghanistan yang mencoba bermigrasi ke Iran, berharap mendapatkan pekerjaan.
Setiap bulan, ribuan orang menyeberang ke Iran di perbatasan dekat Zaranj. Ini adalah rute yang berisiko: Dalam kegelapan malam, dengan bantuan penyelundup, mereka memanjat dinding perbatasan menggunakan tangga dan melompat ke sisi lain.
Sebagian besar pria muda, dari usia 12 hingga 20-an, menggunakan rute ini, berencana untuk bekerja di Iran dan mengirim uang ke rumah untuk keluarga mereka. Banyak yang ditangkap oleh penjaga perbatasan Iran dan dikirim kembali.
Cara lain lebih lama - berkendara dengan mobil selama berjam-jam ke perbatasan barat daya Afghanistan, di mana mereka menyeberang ke Pakistan untuk menuju perbatasannya dengan Iran, melewati pegunungan dan gurun. Di Pakistan, pejuang dari kelompok militan Sunni Jundallah sering menyerang para migran, membunuh atau menculik Syiah di antara mereka.
Foto AP/Ebrahim Noroozi
